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Betty ieşi şi ea din maşină, respiră de cîteva 
ori profund aerul răcoros al nopţii, îşi mişcă bra­
ţele de parcă ar fi avut nişte aripi nefolosite de 
mult şi care trebuiau reobişnuite cu zborul. Se 
apropie şi ea de ghemul negricios din faţa maşinii. 

— Ei ? Ce face domnul arici ?
— E speriat.
— Sunteţi speriat, domnule arici ?
— E speriat şi supărat. 
— Să‑l rostogolim pe marginea şoselei.
Cu mîna înmănuşată, Ken împinse uşor ariciul 

pentru a‑i testa reflexele. Ariciul se contractă însă 
şi mai tare, vizibil iritat. Un fel de dîră lipicioasă 
indica traseul pe care îl parcursese pînă în mijlocul 
şoselei.

— Este perioada lor de rut, spune Ken. Din 
cauza asta e speriat şi nervos.

— A, făcu Betty. V‑am deranjat de la vreo agapă, 
domnule arici ? V‑aţi dat întîlnire cu vreo iubită 
chiar aici, pe mijlocul şoselei ? 

— Nu cred că‑i place să ne audă vorbind, mur­
mură Ken.

— Păi îi vorbesc cît se poate de tandru.
— Nu‑i plac vocile noastre, în orice caz... 
Betty începu să se rotească pe şosea ca o bale­

rină în curs de încălzire înainte de începerea unui 
spectacol. Se înălţă pe vîrfurile picioarelor şi făcu 
cîteva piruete perfecte în lumina farurilor ca şi cum 
ar fi dansat pe o scenă în lumina unui reflector.

— Ce bine că se poate respira...
Betty se opri cu o expresie de uluire pe faţă 

întrucît descoperi cerul doldora de puncte lumi­
noase, o imensitate de corpuri misterioase pulsînd 
cu un fel de febrilitate, de parcă şi‑ar fi transmis 
nişte mesaje.

— Ce noapte ! Nu mă miră că aricii vor să facă 
dragoste.

Ken se ridică şi făcu cîţiva paşi în lumina faru­
rilor. Descoperi, la doar cîţiva metri de ariciul în 
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faţa căruia frînase brutal, alte cîteva ghemotoace 
sau sfere imobile, paralizate din cauza luminii. În 
schimb, ceva mai departe, şoseaua colcăia de alte 
zeci şi zeci de arici perturbaţi care se mişcau în 
zig‑zag cu repeziciune. 

Betty se apropie de Ken, îi puse o mînă pe 
umăr, îl mîngîie uşor pe ceafă. 

— O fi vreun party, spuse ea. Un party al aricilor. 
Ken se întoarse la maşină ca să caute o lanternă 

în timp ce Betty continuă dialogul cu aricii.
— Cum v‑aţi adunat voi aici, mă ? V‑aţi dat întîl­

nire, da ? Unde vă duceţi voi aşa ? Aveţi vreo treabă 
precisă ? Este noaptea în care vă iubiţi voi ? Da ? 
Măi, proştilor, de ce vă iubiţi voi în mijlocul şoselei ?

Ken stinse farurile maşinii şi reveni lîngă Betty 
la lumina ceva mai puţin violentă a lanternei. 
Toate formele sferice de pe şosea intrară într‑o 
agitaţie febrilă şi în cîteva zeci de secunde nu 
rămaseră pe asfalt decît dîrele lipicioase amintind 
de traseele dezordonate ale aricilor.

— Cred că putem pleca, spuse Ken.
— De ce nu există niciun panou de circulaţie 

cu arici ? Gen ATENŢIE, TREC ARICI ?
— Nu ştiu, făcu Ken.
— Nu e normal, spuse Betty. Panouri cu cerbi 

există, panouri cu pietre care cad există, dar panouri 
cu arici, nu.

— O să le cerem să instaleze panouri cu arici.
— Nici nu ştiam că există arici în deşert, comentă 

Betty. Tu ştiai ?
— Deşertul e viu, spuse Ken. Nu există niciun 

motiv să nu trăiască arici în deşert... 
Ken se instală la volan şi Betty se chirci, uşor 

înfrigurată, pe bancheta de alături. Ken răsuci 
cheia în contact dar motorul începu să bolboro­
sească oarecum îmbufnat, cu gîlgîituri avînd o 
notă de reproş. Ken încercă de mai multe ori să 
pornească maşina, la un moment dat chiar reuşi 
să demareze motorul, dar clacă imediat.
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Pe faţa lui Betty apăru o undă de îngrijorare.
— Nu vrea ? 
Ken aşteptă cîteva minute, încercă din nou să 

aprindă motorul, dar de undeva din măruntaiele 
mecanice ale maşinii mesajul fu din nou destul 
de clar : NU. Acest NU ieşea dintr‑un fel de fîlfîit 
neputincios, ca şi cum nişte aripi retezate s‑ar fi 
rotit inutil într‑un cilindru.

— Nu vrea, confirmă Ken.
Calmul lui Ken o nelinişti şi mai mult pe Betty.
— Ne‑au blestemat aricii, spuse ea.
Ken ieşi din nou, ocoli fără grabă botul maşinii, 

ridică încet capota şi examină superficial, la lumina 
lanternei, intestinele metalice ale vehiculului.

— Ce i‑ai făcut ? întrebă Betty.
Ken consideră că întrebarea lui Betty nu merita 

efortul unui răspuns. În schimb, aplecat peste 
motor, smulse cîteva fire metalice din alveolele lor 
şi se apucă să le analizeze cu migală, să le cîntă­
rească în palme şi chiar să le compare dimensiunile.

— Ce se întîmplă ? insistă Betty şi mai intrigată. 
Modul în care Ken înţelegea să repare maşina 

i se părea cel puţin ciudat. Gesturile lui nu i se 
păreau cele mai corespunzătoare, avu chiar impresia 
că bărbatul cu care călătorea nu mai ridicase 
niciodată o capotă în viaţa sa. Maşina semăna 
acum cu un fel de pachiderm. Un animal imobil cu 
o imensă gură căscată în care trupul lui Ken dispărea 
deja pe jumătate. Lui Betty i se făcu brusc frică 
nu atît de perspectiva de a petrece noaptea în 
mijlocul unui fel de no man’s land, cît de ideea că 
bestia l‑ar putea înghiţi pe Ken în întregime.

— Suntem în pană ? făcu Betty mai mult pentru 
a‑i sugera lui Ken o idee de explicaţie, astfel încît 
apoi, el, Ken, să o poată linişti pe ea. Ken prinse 
soluţia din zbor.

— Da, suntem în pană de motor. 
— Şi ce facem ?
— Nimic, aşteptăm.
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— N‑o să ne fie frig ?
— Nu, am pături în maşină.
Cinci minute mai tîrziu Betty descoperea, lipită 

de Ken, că deşertul nu era de loc tăcut. Din cînd 
în cînd de afară se auzeau tot felul de ţipete şi 
chiar serii lungi de bufnituri ca şi cum s‑ar fi 
prăbuşit nişte faleze. 

— De ce urlă toată lumea afară, Ken ?
— Nu urlă. Cîntă.
— Cine cîntă ?
— Dunele.
— Aşa cîntă dunele ?
— Aşa cîntă dunele.
— Şi de ce cîntă noaptea ?
— Pentru că se contractă pietrele. Uneori chiar 

se desprind blocuri întregi, pietre mai mari sau 
mai mici, şi se rostogolesc. Cei care locuiesc sub 
faleze ştiu asta... În fiecare dimineaţă ies ca să 
vadă ce pietre noi s‑au mai rostogolit peste noapte. 

— Pietrele se mişcă, Ken ?
— Sigur că se mişcă. E destul să faci o fotografie 

dintr‑un punct fix, să fotografiezi o secţiune dintr‑un 
parc de pietre. Şi apoi să vii peste şase luni şi să 
faci aceeaşi fotografie. Cînd le compari îţi dai seama 
că aproape nimic nu mai e la locul lui. Pămîntul 
se ondulează şi toate aceste unde sunt capabile 
să deplaseze pietre mari cît o căldare, iar cactuşii 
cresc şi împing şi ei pietrele din jur... Ca să nu mai 
spun că uneori pietrele mari se sfărîmă şi atunci 
pe fotografia a doua apar, în locul unor blocuri pe 
care le credeai veşnice, grupuri de pietre care au 
aerul că fug în toate direcţiile...

Betty se simţi mai în siguranţă ascultîndu‑l pe 
Ken vorbind. Nu‑şi puse în niciun fel întrebarea 
dacă bărbatul care o ţinea în braţe şi care ar fi 
putut să‑i fie tată minţea sau pur şi simplu inventa 
poveşti.

— Tu ai vreo idee unde ne aflăm, Ken ?
— Da.
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— Unde ?
— Pe o scurtătură. Pe undeva pe la mijlocul 

unei scurtături.
— Şi de ce a trebuit s‑o luăm pe o scurtătură, 

Ken ?
— Pentru că venea noaptea.
Betty tăcu o vreme încercînd să analizeze toate 

acele informaţii pe care Ken i le dădea cu o voce 
extrem de calmă. Ken degaja o enormă cantitate 
de căldură, aproape tot atîta ca atunci cînd se 
iubiseră în motelul acela de la marginea drumului. 
Într‑un fel, îşi spuse Betty, am avut noroc. Am 
dat de un om tandru. Pentru acel first time totul 
fusese cît se poate de interesant şi de frumos. În 
definitiv avea deja o amintire frumoasă. Numai că 
povestea luase o întorsătură ciudată şi plasarea 
ei în categoria amintirilor frumoase trebuia să mai 
fie amînată. Betty nu‑şi mai amintea pe la ce oră 
adormise în maşină, alături de Ken care se afla la 
volan. În ce direcţie deciseseră amîndoi să se 
îndrepte ? Ar fi vrut să‑l întrebe toate acestea pe 
Ken, să‑l roage să dea puţin filmul înapoi, dar nu 
îndrăznea. Ken îi vorbise totuşi de un cazinou şi 
de un motel undeva pe lîngă o rezervaţie de indieni. 
Ceva o impresionase cînd Ken adusese vorba despre 
aceşti indieni care îl adorau pe Kokopelli. Şi care 
îl pictau pe Kokopelli pe mici pietricele plate precum 
şi pe bucăţi de scîndură şi chiar pe tricouri. De altfel, 
undeva, în drum, se opriseră şi Ken îi cumpărase 
un mic medalion, o mică bucăţică de gresie pe 
care mîna unui indian pictase, fără niciun tremur, 
cu o precizie de admirat, un mic personaj cocîrjat 
cîntînd la flaut. 

— Ken... 
— Da ?
— Suntem la ei, la Kokopelli ?
— Cred că da.
— Am uitat cine e Kokopelli.



130

— A fost un zeu care s‑a supărat pe poporul 
său.

— Cînd ?
— Nu se ştie. Demult.
— Şi de ce s‑a supărat ?
— S‑a supărat pentru că poporul său se ruga 

prea mult la el.
— Şi ce le‑a făcut Kokopelli ?
— I‑a exterminat pe toţi... 
— Adică i‑a omorît ? Pentru că se rugau prea 

mult ? Şi tu crezi că e drept, Ken ? E drept ca un 
zeu să‑şi extermine poporul pentru că poporul se 
roagă prea mult la el ?

— Nu ştiu. De fapt, zeul decide ce e drept şi ce 
nu.


